“老瞎子和小瞎子靠啥为生呀？“
  “弹三弦琴。”
  “老瞎子为什么要苦苦坚持弹琴呢？”
  “因为他师父说过，要弹断一千根琴弦，打开藏在琴槽里的一张药方，他就能看到东西了。”
  “噢。那他最后弹断够一千根了吗？瞎眼医好了吗？”
  “嗯，弹够啦。可是那藏在琴槽里的只是一张白纸。根本不是药方。”
  “噢那他怎么办了呢？怎么对小瞎子讲呢？”
  “他还和以前一样教小瞎子弹琴了呀。而且还告诉小瞎子，要弹断一千二百根，眼睛就会见到世上的东西啦。”
  “噢原来老瞎子的师父是骗他的。可老瞎子为什么还要继续对小瞎子撒谎呢？”
  “就是就是那个要有一个信念嘛。”
  经过一番循循诱导之后，女儿小手一挥，说出了“信念”二字，简直让人欣喜若狂。
  事情的源头还得从女儿的语文考试成绩说起。期中考试，女儿语文六十四分。当她向我报告这成绩的时候，身子正蜷在沙里，小眼圈儿一阵一阵的泛红。
  女儿不喜欢阅读，理解能力和语言组织能力欠缺。在心底低低地叹了口气自我反省后，便带了她去图书馆，只要感兴趣的，不论何种书目，一一拿来。
  晚间陪读。
  瞟一眼正东翻西看，注意力不集中的女儿。顺便招手过来，给她读我手中史铁生的命若琴弦。于是，有了以上我和女儿大清早的对话记录。
  其实，史的一些作品，我更喜爱那些笔调凝重，质朴耐读的散文。虽说这篇小说的背后，隐忍着一些看透世事的无奈，也许在作者看来，所谓信念，最后不过是一些形同虚设的空白罢了，人生的意义，只是一个努力行走的过程。然而，这种以旁观芸芸众生的冷静眼神，而发出的声声叹息，未免让我感到几分心痛与惶恐。
  而对于我来说，女儿的一句“信念”足以让我十分的满足与欣喜了。文字背后的一些叹息，我并不希望她能听到，甚至，但愿，她永远不会听到。
  想起招呼女儿过来看书时，故作大声的念：命苦琴弦。
  女儿忙纠正：不对，是命若琴弦。
  不禁笑了。
  命“苦”琴弦，命“若”琴弦，只是一“念”之差。
  一个信念，一个意念，一个结局。
  一念之差，天壤之别。
  随手敲下这些字的时候，习惯性的，瞟一眼窗外，秋意正浓。
  那些关于秋的意念，开始在脑子里行走。
  抬头望望窗棂上方的天空，明净湛蓝。再深情的望上那蓝一眼，便想深深的吸口气，再悠悠的吐纳出去。
  院内的花坛中间，枯萎的花瓣不规则的随处散落着，泛了黄的小草儿也瑟了身子，蜷在低矮的灌木身下。
  忽地想起了前夜晚归，车子疾行在昏黄的路灯下，夜风骤紧，大片黄叶蝶般翻飞起舞。一瞬间，竟不相信自己的眼睛，探了身子仔细望去，仍是叶子。
  嘴里仍讷讷念着：那是叶子吗。司机笑：当然是叶子，秋末了啊。
  秋末了。
  这个秋天，匆忙而混沌。
  我想，我应该出去走走了。缓缓行在秋叶层叠，黄绿浸染的小径上，身披斑驳温暖的阳光，偶尔的，低头拾起一片斑斓忧伤的叶子，透过细碎的缝隙，感受那温润而纯净的——天空。
  （2008-10-21）