我在南头古城外的一家家具店里一眼就看见那两个单人的沙发了。
  下午的光线从那扇堆积了很多旧家具的窗户缝隙里射了进来，照得这俩沙发更显得班驳。我心里一动，也不知哪根弦给碰了一下，我就走了过去。
  那沙发的扶手原来大概是红木做的，雕刻着繁杂的西式卷草图案，表面的漆已经被剥落得很厉害了，又被刀子砍过，露出了坚硬的木质。那沙发的皮质是很好的皮，虽然磨损很多，反更有柔软的感觉。我把手往扶手那道被刀子砍的口子上一放，忽然，就被电了一下一样。
  那一下，我就决定了，我要买下它。
  之后，我就象喝醉了一样晕忽忽的，也不知是怎么把它买下来，又费了老大的劲运回去的。
  等我又清醒的时候，发现，我已经坐在沙发上，沙发也在我的破房子里了，外面的路灯从阳台照进来，我一脸的茫然。
  我才想起，老婆已经离家出走快十五天了。
  还没找到人。
  我叹口气，站起来收拾。
  我起来时想了一下，觉得这沙发坐的很舒服。
  我才恍惚记起，十几年前的老家里摆过一个式样的沙发。
  那是我爸爸自己花了十几天的时间打出来的。
  那是我爸专门给我打的沙发。不是我爸给我结婚用的。
  很笨重的沙发。我很喜欢它的笨重，很可靠的感觉。
  我把扶手用油画颜料漆成了很复杂的颜色，跟点彩派似的。我的好几个画画的哥们都很喜欢。他们来我家的时候，都喜欢抢那沙发坐。后来老五喝多的时候用颜料把沙发的皮靠背也画了一番，他画完后，我们都不大愿意坐了，他在那上面画了两幅有点相似又不太一样的狰狞的喊叫的人头，周围全是热带雨林里的大叶子植物，植物的线条杂乱又决然的张扬着。
  四月，是我最不喜欢的老家的月段。
  冷不冷，热不热，穿什么都尴尬。
  那年，我把刚出劳改农场的阿正接到了家里。
  我知道我爸妈很不开心，能帮我做了一桌的酒席来招待其他几个熟悉阿正的朋友，全是给我面子。我假装不知道，心里还是很窝囊。因为阿正进去的原因在我们县城里都传遍了。
  他是偷了件医生的衣服混进产房看女人的时候被抓住的。
  那时他还很小，身体就是个十四五的未发育的小孩子的感觉。我们整天带着他去打架，找人说数，算计着怎么把城东最大的“酒糟帮”搞下来。
  阿正进去的时候，我刚上大学，还是个职业大学。
  他出来的时候，是几个当年送他进去的警察哥们接回来的。一见面的时候，我们都楞了，随即，我觉得一种辛酸在眼里晃荡着。
  阿正已经是个彪形大汉，胡须很黑硬着，手还一直不受控制的颤抖着。
  他说是他几次不想出去挖河泥的时候给电棒电的。
  我老觉得阿正很不值。
  阿正后来跟我要那对沙发，他说要用他家的新沙发来跟我换。
  我没理他。我不是看不起他，我是觉得那沙发放他的小狗窝里太不是那么回事。
  阿正出来后很听他父母的话，整天就跟着我屁股后面乱跑。连我去乡下写生他也跟着，帮我跑前跑后的打点吃住的事，没事的时候就坐在我身边看着我写生。偶然跟我说起一些监狱里的好玩的事，听得我又向往又吃惊着，他就淡然的笑着，嘿嘿的。
  写生一结束，我们赶紧赶回家，他就在我的房间里，坐着我的沙发，吃着我妈做的天下最好吃的菜，陪我喝酒。谈起过以前混舞厅时哪个哪个女孩子现在怎么样了我们都很开心。我总是很小心的不谈跟他进去的原因有关的所有事。偶而实在喝多了无意谈起了，他会哈哈一笑掩饰过去。
  那沙发上的图案被我们俩磨去不少。
  以阿正的体量来看，还是他磨的多点。
  有一天，阿正忽然正儿八经的告诉我，他决定听我的话，正式的拜一个修车的师傅学修车。我很开心，那天，他从师傅家到我的房间的时候都十一点多了，我家的铁门都关了，他还是老方法，爬墙头进来的。他很兴奋的要我拿酒给他喝，他一边喝着酒，一边告诉我，他的师傅很满意他，说他身体很结实，说他脑瓜子很醒目，说他有眼色，说他肯学什么的，他说了很多，都下半夜三点多了还在嚷嚷着，我妈就用不知什么家伙敲了我的墙，然后，我们偷偷笑着，压低了声音还是我听他在讲，后来也不知道什么时候，我们就躺在沙发上睡着了。
  以后，见阿正的机会少了很多。基本上都是他的妹妹来找我去他家喝酒，说他妈想我了，说他爸想我了什么的，我知道，一半是他爸妈真的想我了，一半是他妹妹想我去他家。要是还能挤点出来，那才是他想我了。
  我有段时间挺喜欢他妹妹的。他妹妹跟他一样个子很高，比我矮不了多少，穿了高跟鞋就把我比下去了，她又很喜欢穿高跟鞋，所以我们三人出去玩的时候，我都走在阿正这边，她走在阿正的那边，中间阿正跟个电线竿子一样。
  但是我虽然知道他妹妹喜欢我，他爸妈也都知道，阿正后来说他最后知道的，我也不那么相信。但是我很自卑，因为我觉得我比她高不了多少，走在一起很难受，就一直迟疑着。
  有次，阿正和他妹妹坐在我的沙发上，我坐在床上，他很严肃的问我到底喜欢不喜欢他妹妹，喜欢，就直说，他说他妹妹是一直喜欢我的。我半天都说不出一句话来。我那时还在想着，我在这县城也不可能呆一辈子的。我一定会画出好画来闯出去的。
  阿正就和他妹妹一起愤愤的走了。
  他很生气。很长的一段时间里不来找我。我有时想他了，去修车厂子里找他，他也冷冷的不太搭理我。
  那段时间里，我终于画了几幅不错的画到省里参加了几次画展，省里有个文化系统的画画出身的领导很喜欢我，就要把我调到省里的文化厅里去。
  走之前，我应酬了很多次宴席。累的要命。有一天回家后，看见阿正把我的两个沙发摆成对面躺在上面等我。他被我晃醒后，迷糊的说，他妹妹要出嫁了，要我离开县城之前去参加婚礼。
  我很难受。老想哭。
  最后，我还是去参加了她的婚礼。那天，婚礼上很乱，我在喧闹里才想起，我应该是一直很喜欢他妹妹的。我就很想喝醉，结果真的喝醉了，打了一个黑社会的老大。
  阿正在那天，因为我把那个黑社会老大用酒瓶子砸成了植物人，他又进去了。
  那次判的很重。是二十年，那跟死刑也没什么区别了。等他出来的时候，也该老了。
  我到省里后还给他写过很多的信，但是他都没回我。后来我就跑深圳来了。来深圳后，生活压力很大，生活很郁闷。挣扎了很久才好过点。
  阿正还在监狱里。
  我收拾凌乱的家里，就出门了。
  临走前，我又看了一眼那对沙发。
  还是静悄悄的呆在我的客厅里。
  我关了门就走了。