“哦，他们为什么不能不管我们，你根本从来就不知道谁来看你。他们为什么不能不管我，我是个好人，我只是动脑子想，我做事从不害别人……”
  她不住的唠叨，和着一种时常抱怨的声调，总是紧张不安的搓着双手。看起来她是跟来访者随意聊聊，她嘴里嘟噜着，急促不清，就像小孩子有时入睡前的嘟哝一样。
  “我想解释一下。”那娜犹豫了一下。
  可是这妇人的目光却越过她投在墙上，她的头紧压在椅子后背上，脸上所有微妙的表情此刻都消失了，显得空白而又呆滞。她说起话来非常慢，尽是喉音。
  “你看不到他吗？真怪，你看不见他，他离你那么近，他正张开胳膊搂你的肩膀呢！”
  这曾是那娜的丈夫的习惯性动作。
  确实只有在那个时候，那娜才感到有人离她很近，还躬腰揽着她。
  她被似水柔情笼罩着，她觉得只有一层很薄的蒙纱隔着他，使她看不清楚。可那妇人看到了，她很细致地描述着她的丈夫，即便是诸如他右手上的烧伤等等微妙的东西。
  “他幸福吗？麻烦你帮我问问他，他爱我吗？”
  结果远不是她所希望的任何一种情况，她惊呆了，她只能结结巴巴地说出最先进入她脑海的东西：“他爱我吗？”
  “他爱你，他不愿回答，但他爱你，他想请我帮忙，让你能看见他。他有点失望呢，我想，因为我不能，除非你自己能做，我是不行的。”
  过了一会儿，她说：“我想你会再看见他的，你不想其他任何东西，他现在离我们很近了。”
  说完，她便倒了下去，憨沉沉的睡下了，躺着一动不动，几乎也不呼吸。那娜在桌子上留了张便条，然后蹑手蹑脚的走了出去。
  看起来她好像还记得在商店里的楼底层下，那个脸色蜡黄的店主人留住她，给她看一些旧银器和珠宝之类东西的情景。
  但她没有清醒过来，根本不能记清任何东西，直到她发现自己走进了街道附近的一个教堂。她一般是不进教堂的，她进教堂干什么呢？她的举止就像一个夜游的人。
  教堂破旧昏暗，有些白色的靠背长凳，一个人也没有，那娜坐在其中的一条长凳上，身体前倾，双手掩面。
  过了一会儿，她发现一个士兵早已悄无声息的进来，坐在她前六排的地方。他从未转过身来，可是现在她看到了那身影中某些熟悉的东西，一下愣住了。
  她模模糊糊地意识到这士兵像她的丈夫，后来当她举起一只手时，她看清了那是谁。
  她跳出长凳向他跑去：“哦，亲爱的，老公，你回来了吗？”
  他转过头来，微微一笑，他没有被害，那完全是一个错误，他正要说些什么……
  在空荡荡的教堂中，脚步声听起来沉重又空洞，她转过身来，朝昏暗的走道那儿望去。
  走过来的是一个年老的教堂司事或者说堂守。